살구꽃 그림자

살구꽃 그림자

정우영

나는 마흔아홉 해 전 우리 집

우물곁에서 베어진 살구나무이다.

내가 막 세상에 나왔을 때 내 몸에서는

살구향이 짙게 뿜어져 나왔다고 한다.

오랫동안 등허리엔 살구꽃 그림자가 드리워졌고

목울대엔 살구씨가 매달려 있었다.

차츰차츰 살구꽃 그림자는 엷어졌으나

서러운 날 꿈자리에서는 늘 우물곁으로 돌아가

심지 굳은 살구나무로 서 있곤 한다.

그럴 때마다 전설과도 같은 기쁨과 슬픔들이

노란 전구처럼 오글조글 새겨진다.

가끔 눈 밝은 이들이 조용히 다가와 내 어깨에

제 목 언저릴 가만히 얹어놓는다.

그러면 살구나무가 기록한 경전이 내 눈에서

새록새록 돋아나와 새콤하게 퍼지는 우주의 기밀,

슬그머니 펼쳐 보이기도 한다.

언젠가 별 총총한 그믐날 밤 나는,

가만히 눈 기울여 천지를 살피다가

다시 몸 부려 살구나무로 돌아갈 것이다.

나는 태어나기 이전의 역사이다.

―정우영 시집 『살구꽃 그림자』실천문학사, 2010

정우영

1960년 전북 임실 출생. 1989년 『민중시』로 등단. 시집 『마른 것들은 제 속으로 젖는다』, 『집이 떠나갔다』. 시평 에세이 『이 갸륵한 시들의 속삭임』등.